李坤
稻穗低垂時，
蟬聲突然輕了。
父親在曬谷場抽煙，
煙圈散進風里，
像沒說完的話。
母親數著曬干的豆莢，
一粒，兩粒……
數到西邊云堆漲潮，
她的圍裙兜著，
整個晌午的悶熱。
井臺邊的水瓢忘了時辰，
浮著半片月亮，
和去年一樣。
藤蔓盛夏
蟬聲粘稠的正午，
井臺邊，
我用木桶打撈
碎成光斑的藍天。
阿婆的蒲扇搖落，
幾粒陳年舊事，
在曬燙的磨盤上，
慢慢烤出甜香。
葫蘆偷偷膨脹，
壓彎了竹竿的腰——
像隔壁二嬸，
懷著六個月的太陽。
螢火蟲點亮曬場時，
我們搬出矮凳，
接住銀河
漏下的冰糖。
